6411번 버스

○ 노회찬

1. 최고위원은 꽃다발 하나 주는데,
2. 당 대표는 세 개씩 주는 이런 불평등과 예산 낭비를 근절하겠습니다.
3. 6411번 버스라고 있습니다.
4. 서울시 구로구 가로수 공원에서 출발해서 강남을 거쳐서 개포동
5. 주공 2단지까지 대략 2시간 정도 걸리는 노선버스입니다.
6. 내일 아침에도 이 버스는 새벽 4시 정각에 출발합니다.
7. 새벽 4시에 출발하는 그 버스와 4시 5분 경에 출발하는 그 두
8. 번째 버스는 출발한 지 15분만에 신도림과 구로 시장을 거칠
9. 때쯤이면 좌석은 만석이 되고 버스 사이 그 복도 길까지 사람들이
10. 한 명 한 명 바닥에 다 앉는 진풍경이 매일 벌어집니다.
11. 새로운 사람이 타는 일은 거의 없습니다.
12. 매일 같은 사람이 탑니다.
13. 그래서, 시내버스인데도 마치,
14. 고정석이 있는 것처럼 어느 정류소에서 누가 타고,
15. 강남 어느 정류소에서 누가 내리는지,
16. 모두가 알고 있는 매우 특이한 버스입니다.
17. 이 버스에 타시는 분들은 새벽 3시에 일어나서 새벽 5시 반이면,
18. 직장인 강남의 빌딩에 출근을 해야하는 분들입니다.
19. 지하철이 다니지 않는 시각이기 때문에 매일 이 버스를 이용하고 있습니다.
20. 한 분이 어쩌다가 결근을 하면 누가 어디서
21. 안 탔는지 모두가 다 알고 있습니다.
22. 그러나 시간이 좀 흘러서, 아침 출근시간이 되고,
23. 낮에도 이 버스를 이용하는 사람이 있고,
24. 퇴근길에도 이 버스를 이용하는 사람이 있지만,
25. 그 누구도 새벽 4시와 새벽 4시 5분에 출발하는 6411번 버스가
26. 출발점부터 거의 만석이 되어서 강남의 여러 정류장에서 5.60대
27. 아주머니들을 다 내려준 후에 종점으로 향하는지를 아는 사람은 없습니다.
28. 이분들이 아침에 출근하는 직장도 마찬가지입니다.
29. 아들딸과 같은 수많은 직장인들이 그 빌딩을 드나들지만,
30. 그 빌딩에 새벽 5시 반에 출근하는 아주머니들에 의해서,
31. 청소되고 정비되고 있는 줄 의식하는 사람은 없습니다.
32. 이분들은 태어날 때부터 이름이 있었지만, 그 이름으로 불리지 않습니다.
33. 그냥 아주머니입니다.
34. 그냥 청소하는 미화원일 뿐입니다.
35. 한 달에 85만원 받는 이분들이야말로 투명인간입니다.
36. 존재하되, 그 존재를 우리가 느끼지 못하고 함께 살아가는 분들입니다.
37. 지금 현대자동차,
38. 그 고압선 철탑 위에 올라가 있는 비정규직 노동자들도 마찬가지입니다.
39. 스물 세 명씩 죽어나간 쌍용자동차 노동자들도 마찬가지입니다.
40. 저 용산에서,

댓글을 불러오는 중…